
POVERI CRISTI


di e con 
ASCANIO CELESTINI


musiche di Gianluca Casadei


cura tecnica Andrea Pesce 
organizzazione Sara Severoni


produzione Fabbrica, Teatro Carcano 
distribuzione a cura di Mismaonda


con il contributo di Regione Lazio


 


In una periferia di Roma che somiglia a tante periferie del mondo si intrecciano le vite di 
poveri cristi. 
C’è Giobbe, magazziniere analfabeta che ha messo a punto una tecnica per sistemare la 
merce nel magazzino senza sapere leggere una parola. 
C’è la Vecchia che insegna alla Prostituta che per il sapere e la cultura non serve il denaro: i 
libri nelle biblioteche sono gratis e i musei un giorno al mese aprono anche a chi non può 
pagare. 
C’è Joseph che è partito dal suo paese, ma prima di arrivare in Italia è stato seppellitore, 
emigrante, schiavo, naufrago, detenuto, facchino e barbone. 
E poi c’è il razzista, la Donna Impicciata, lo Zingaro di otto anni che fuma, Domenica, il 
Preposto della cooperativa e persino San Francesco… 
Ma quando andiamo in scena non ci sono tutti. 
Ogni replica scegliamo un paio di storie, una manciata di personaggi. Come in un concerto 
dove il musicista sceglie quali brani diversi da suonare, fa una scaletta.


Tutti questi personaggi hanno qualcosa in comune. Sono quelli brutti che finiscono sui 
giornali quando accade qualcosa di grave, di scandaloso. Io cerco di raccontarli come santi 
quando succede un prodigio.


 


NOTE DI REGIA


<<Chi sono i poveri cristi? Sono l’ultimo della classe quando ci stavano le classi differenziali 
per i poveri; la pecora nera nel manicomio che risolveva il problema per quelli che stavano 
fuori, ma non per quelli che stavano dentro; quello che sta inchiodato a qualche malattia 
senza colpa, ma anche senza futuro, eccetera.


E se dico “eccetera” ho detto tutto. Ho detto tutti.


 


L’idea di questo progetto è quella di trovare le parole per raccontare questi poveri cristi che 
non hanno una lingua per raccontarsi che non sia quella della pietà.




E invece il narratore di questo spettacolo li racconta come santi perché ogni giorno fanno il 
miracolo di restare al mondo. Di essere i migliori del circondario.


Ci sono tanti modi per raccontare questa classe sociale, ma la più rispettosa, per me, è quella 
che usa le loro parole. Così, in questi ultimi 10 anni, sono andato intervistare (intervista 
significa ‘incrocio di sguardi’) i facchini eritrei che movimentano i pacchi nei magazzini della 
logistica sulla Tiburtina a Roma, il becchino del cimitero di Lampedusa, la donna che mostra la 
foto del ragazzo affogato nel naufragio del 3 ottobre 2013, ecc.


Poi riascolto tutte queste voci e comincio a raccontarle. Quando mi sembra che ci riesco, le 
vado a raccontare al musicista Gianluca Casadei, e lui inizia a scrivere la musica sul mio 
racconto. Tra noi usiamo la tecnica dell’interplay. Nei testi sul jazz è indicata come ‘capacità di 
interagire all’istante, anche e soprattutto durante le parti improvvisate, tra i diversi musicisti, 
pronti a ascoltare e reagire cogliendo i suggerimenti impliciti nel suono degli altri membri del 
gruppo’. Da questo nostro lavoro, di ascolto e interazione tra musica e racconti, nasce lo 
spettacolo. E questa tecnica di interazione si ripete sempre, ogni sera, in ogni replica col 
pubblico, come un’improvvisazione su uno standard jazz.


 


Ma c’è un motivo per il quale racconto, le mie storie. Me lo ha detto Sisto Quaranta, 
rastrellato il 17 aprile del ’44 al Quadraro. Quando gli ho chiesto “Perché non avete mai 
raccontato la vostra storia?” Lui mi ha risposto “io l’ho sempre raccontata, ma tra noi non 
c’erano gli scrittori, i registi del cinema”.


Cioè non è vero che la Storia la scrivono i vincitori. La Storia la scrive chi la sa raccontare. 
Perciò è compito nostro, di noi scrittori, di noi autori, scrivere la storia di tutti. Soprattutto di 
quelli che non la sanno scrivere come Sisto che non era poeta, ma era un bravo elettricista. 
Qui per me c’è la vera contaminazione culturale, quella tra lo scrittore e l’elettricista, tra 
l’autore e i facchini eritrei, tra il musicista e il becchino del cimitero di Lampedusa.


 


Quando penso allo spettacolo non penso al “pubblico”. Il “pubblico” è già una comunità. Io 
penso allo “spettatore”.


Cioè a quello che arriva da solo. Il mio spettatore non è il letterato colto che ha letto la 
Recherche di Proust e cita Pasolini perché il padre è stato menato nel marzo del ’68.


 


Il mio spettatore si è fatto una doccia veloce e ha parcheggiato in seconda fila per vedere il 
mio spettacolo in uno spazio raffazzonato in periferia. Magari è autunno e mi porta le 
castagne che ha raccolto tra i boschi dei Castelli Romani o mi dice che lo zio esodato 
dell’Autovox è morto depresso in una RSA o perché non gli hanno cambiato il catetere e c’ha 
avuto le vie urinarie in setticemia. E magari mi porta un disco che ha registrato con la 
parrocchia dove canta un’ave Maria stonata, ma bella.


E allora cosa mi aspetto di comunicare al pubblico? Di fargli sentire che sono intonato alle sue 
canzoni. Che parliamo la stessa lingua, che usiamo le stesse parole, che cantiamo le stesse 
canzoni.


Lo spettatore che sceglie di venire in teatro è sempre preparato. Se sceglie uno spettacolo è 
perché ha un’aspettativa precisa. Il problema nasce quando non viene risarcito del suo 



investimento emotivo, cioè se ci resta male. Se si aspettava di ridere e invece ha pianto, viene 
risarcito lo stesso. Se voleva stupirsi e invece si è addormentato significa che l’artista s’è 
spiegato male.


Io cerco di scrivere in una lingua comprensibile per tutti. Ma non è una lingua che parlo io. È 
quella che “trascrivo” dalle interviste che faccio e ho fatto in questi anni.


Scrivere e raccontare con la lingua degli altri (vorrei dire del popolo) questo faccio.


Questa, per me, è una lingua nuova che scaccia vie tutte le altre lingue. È nuova perché è 
comprensibile. Le altre sono vecchie perché non si capiscono più.


 


Questo spettacolo sarà un racconto e il racconto è sempre multidisciplinare. Per raccontare 
una storia ci infiliamo in tanti linguaggi.


1- Il gesto racconta l’oggetto. Lo indica.


2- Lo sguardo racconta l’immagine (guardo in quella direzione perché sto raccontando che 
qualcosa arriva da quel punto, per esempio).


3- La parola è suono, ma anche ritmo.


Eccetera.


C’è una multidisciplinarità ricchissima che passa di continuo tra parola-immagine-suono-
oggetto. Cioè passa attraverso il tempo senza fermarsi su un’epoca precisa. Come scrisse 
Vincenzo Cerami delle mie “fiabe moderne, che comunque hanno il potere di dipingere 
paesaggi senza tempo (come il nostro tempo)”.


 


Poveri Cristi è anche un romanzo che pubblicato nel 2025 con Einaudi. Il romanzo ‘Poveri 
Cristi’ comincia così: “Cristo non è sceso dal cielo, ma è salito dalla terra. Questa è la prima 
frase, ma potrebbe finire qui”.


Davvero il racconto potrebbe finire dopo questa frase perché i personaggi della mia storia 
sembra che non abbiano nessun rapporto con tutto ciò che sta in alto. Né col potere politico, 
economico, militare o religioso; né con le vette della letteratura, della scienza o con le 
aspettative, i sogni di chi aspira a diventare famoso; né coi quartieri alti, le ricche città coi 
grattacieli; e probabilmente nemmeno con le terrazze fiorite dalla quali vedere un bel 
panorama. Ma forse è proprio questa loro vita da ultimi che, come nella parabola di Gesù, 
dopo aver subito torti li porterà ad essere primi.>>


 



